Аннотация
Шмуэль Йосеф Агнон – лауреат Нобелевской премии, один из наиболее значительных и загадочных
писателей ХХ в., писавший на древнем и юном языке иврит и в своем творчестве неразрывно связавший прошлое, настоящее и будущее.
Множественные миры и необъятные времена, в которых таятся неизбывные страдания и неиссякаемая радость,– это пространство и время
его новелл и романов. Единым целым предстают перед читателем история и современность, мгновение и вечность, земное и небесное;
Изгнание оборачивается Избавлением и герой, выходя из иерусалимского дома, запросто оказывается в галицийском местечке.
Агнон соединяет несоединимое - ортодоксальное еврейство и Европу, Берлин с Бучачем и Иерусалимом, средневековую экзегетику с м
одернистской новеллой, но описываемый им мир лишен внутренней гармонии. Непреодолимая трещина отделяет человека от Бога, разделяет
друзей и влюбленных. Но хотя человеческое одиночество бесконечно, не иссякает и надежда на грядущее восстановление целостности разбитого
мира.
Предисловие рабби Aлъкофрибаса Назье
Зачем переводить Агнона на языки народов мира? Извлекут еще что-нибудь не то. Переводить на иврит - другое дело. Апокриф рассказывает о встрече Агнона и Сола Беллоу. «Переводили ли тебя на иврит?» – спросил нобелевский лауреат будущего нобелевского лауреата. «Не знаю, - ответил тот, - вообще-то переводили на двадцать языков, а на иврит не упомню». - «Позаботься, чтоб перевели, а то другие языки слишком быстро уходят с лица земли, лишь иврит остается».
Действительно, других живых языков, современников иврита, на земле нет, отбыли в царство мертвых и латынь, и аккадский, и древнеегипетский, и все прочие языки, с которыми вместе мы начинали путешествие в историю, а Библию - ничего, еще читают. Но Агнона-то на иврит переводить не надо. Так что зачем переводить на иностранные языки - не ясно. Да и последствия... «Написали старцы царю Талмаю (Птолемею) Тору по-грецки, и день этот был тяжек Израилю, как день, когда согрешили с золотым тельцом, ибо не переводится в Торе все требуемое... Окончили они перевод 8-го числа месяца тевета, и на три дня померк свет, и мгла застила солнце», - говорят легенды.
Ну ладно, перевел - перевел, но зачем еще и комментарии? Говорится в книге «Праздные беседы мудрецов»: «Сочинитель один сочинил толкования на Притчи Соломоновы и на книгу Иова. Пришел к великому мужу просить одобрения на толкования свои. Одобрил тот толкования Иова, а толкования Притч не одобрил. Спросил его сочинитель: какой изъян нашел, мол, в моих толкованиях Притч? Сказал ему: Иов многострадальный - много напастей выпало ему, и напасть твоих толкований ему нипочем. Но царь Соломон - мир праху его! - всех благ удостоился, и зачем ему эта напасть?» Да простит толкователя многострадальный Агнон...
Предисловие переводчика
Эти слова - символ веры евреев из поколения в поколение. Мифы греков красивее их веры. Вера евреев прекраснее, чем все их сказания. Праотец всех евреев Авраам открыл идею единого Бога. Выше этого ничего не бывает, но и труднее - тоже. Человеку трудно верить в Бога, которого и увидеть нельзя, который и чудес не вершит уже многие века, который лишь - вера. Отсюда все сказания иудеев. Авраам жил в Междуречье. Он открыл для себя единого Бога, превыше звезд и Солнца. Тогда он собрал своих овец и ушел в пустынную землю на Западе, в Землю Ханаанскую. Там он жил, передавая свою веру потомкам. Эта история показалась недостаточной - расписали ее узорами: Авраам спасся из пеши огненной, Авраам поразил тысячи солдат Вавилонского царя Нимрода.
Но дело, конечно, не в этом. Если бы вера в единого Бога спасала от печей - кто молился бы идолам? Мы живем в суровый век, когда избранные Израиля были переработаны на мыло в лагерях. Никто не был избавлен, никто не смог остановить чудом огненную пешь крематориев Освенцима. Поэтому в наш суровый век лишь единобожие выдерживает, поэтому я возвращаюсь мыслью к Аврааму, к нашему далекому предку. Единобожие не основано на вере в явление ангелов Господних, на вере в Избавление - лишь на вере. Нам - верующим в единого Бога - и агностикам, и атеистам, и иноверцам - один путь, одна надежда. Единобожие выше всех рассказов о единобожии, даже выше Писания. Фраза в начале этой страницы - быть может, самое близкое приближение к абсолюту, какое только можно достичь, все остальное будет шагом назад.
И все же я взялся пересказать вам рассказы о чудесном избавлении. Нет, не разуверился я в Боге Иова, в Боге без избавления и спасения. Но его величие невозможно прокомментировать, невозможно даже добавить еще одну фразу к первой, чтобы не умалить ее. Нечего больше сказать о единобожии, поэтому вам предлагаются рассказы о евреях, немножко избранном народе, который рассказывал издавна рассказы о чудесном избавлении, но верил в единого Бога, несмотря на полное отсутствие избавлений. Можно сказать, что евреи были по характеру истовыми идолопоклонниками, пока не нашли способ сэкономить на идолах. Но как относились евреи к этим легендам?
С одной стороны, на них ссылались, их цитировали, ими все объясняли. Но с другой стороны, понимали и необязательность, и произвольность таких объяснений. Например, в Бытии 24,1 говорится: «Господь благословил Авраама всем». Легенда говорит - имеется в виду женское имя Всем, то есть Господь послал Аврааму дочь по имени Всем.
Один хасид - прямо со страниц агноновского рассказа - пришел к своему учителю-праведнику и спросил его: «Рабби, ведь у Авраама была дочь Всем, как нас учит легенда. Она была, очевидно, от другой жены, не от Сарры, а значит, Авраам мог выдать ее замуж за своего сына Исаака, сына Сарры, а не посылать раба Элиэзера на чужбину сватать дочь идолопоклонника Исааку. Почему же он этого не сделал?» «А потому, ответил праведник, - что он не хотел женить взаправдашнего сына на сказочной дочке».
А теперь - сказка!
|
