ВЫШЕ «ВЕСЕЛЫЙ РОДЖЕР» 

Я ехал по иерусалимскому шоссе, наугад искал музыку по радио, и вдруг раздался голос: «Молитесь за несчастного узника». На меня выплыла вольная станция «Радио 2000». Мне нравятся вольные станции – хотя бы потому, что они не стараются продать мне тампоны, ненужные из анатомических соображений. Они не говорят кретинским голосом бодрячков и не отчитывают слушателей, как училки – первоклассников. На их волне можно услышать философские рассуждения Ури Зоара, умнейшего (после смерти Исайи Лейбовича) израильтянина, размышления о смысле жизни, а не только безнадежные плоскости политиков.

Радиоголос позвал меня, и привел к помосту с микрофоном посреди живописного табора на границе Рамле и Лода - ешивы «Шеагат Арье» («Рык Льва»). Главным героем сцены был, правда, не лев, но хорошенький осленок в золоченой попонке– в этот день в синагогах читают правила посвящения первенца ослицы.

Вокруг микрофона здоровые сефардские работяги в маечках, с крутыми плечами и заскорузлыми ручищами, постигали Талмуд, и чернявый бородатый раввин рассказывал им замечательную историю о писаном красавце р. Иоханане, который сидел у ворот женских бань в теплой Тиверии IV века. В те времена женщины попусту мыться не ходили, но лишь по делу – перед соитием, и таким образом р. Иоханан улучшал галилейский фенотип.

Как ни пытались вытравить эту привычку израильские модернисты, пуще Библии евреи любят читать Талмуд, созданный их предками. Так, знаменем бунта сефардов против устаревшего модернизма старых элит стало изучение Талмуда у толстых бетонных стен тюряги «Маасиягу», где заключен Арье Дери. Есть тюрьмы лучше (санаторий тюрьмы «Хермон», высвечивающий на подьеме из долины Кинерета) и хуже (страшная «Шата» в жаркой долине Бет Шеана, и еще страшнее, только для политкаторжан-смертников, «Нафха» в пустыне под Беер Шевой), чем «Маасиягу». Желая подгадить по мелочам, тюремные власти отказались послать Дери в «Хермон», и дали маху. Редкий энтузиаст доехал бы до Галилеи, но до централа Рамле, израильской Таганки, рукой подать для всего центра страны. Сюда съезжаются сотнями и тысячами не только религиозные восточные евреи, но и недовольные диктатурой элит, или просто исполняющие заповедь утешения узника. С осленком в руках они семижды обходили стены тюрьмы, но те (пока!) оказались прочнее стен Иерихона.

Никогда не удалось бы им поднять волну, если бы не вольные радиостанции. Разрешенные радиожурналисты именуют их «пиратскими». Может, они и правы. Мы с детства знали, что в мире бесконечных ограничений только у флибустьеров – свобода.

Я позавидовал им. Они смогли отключиться от ангажированного официального телевидения, создали свободное радио-пространство. Русская община тоже могла бы пойти по их пути. Ведь вольное радио, свободный, неподцензурный голос общины – это не пиратство. Настоящий пират – это Решут га-Шидур, официальный эфир, по-пиратски берущий с нас дань: по пятьсот шекелей с семьи в год! Вспомним, что рывок к свободе в России начался с вольных радиостанций, «Эха Москвы» и других. Радио должно быть свободным, так же как и телевидение и газеты. Если в официальном эфире нам нет места – нужно создавать свои, независимые станции.

Этот процесс давно прошел в России и Америке. Множество маленьких частных станций, десятки телепрограмм дают людям возможность, вместе с интернетом, самостоятельно сформулировать свои взгляды. Альтернатива этому пути – тоталитаризм. К сожалению, израильское телевидение и радио не только тоталитарны, но и обращают крайне мало внимания на то, что происходит в других общинах страны. Ивритский слушатель и зритель даже не представляет себе, что думают русские – кроме Натана Щаранского. Чтобы прорвать информационную блокаду, надо и нам поднять повыше «Веселый Роджер».

Русская страница Исраэля Шамира